看房是购房的序曲，但是这个开头却总是为难人。你若是要看房，其实是很难看真切的，就像如今的雾霾，总是隔了一道纱。其中，样板房最迷魂了。
人靠衣装马靠鞍，楼盘销售么，拼的就是样板房。样板房的装饰就像是美容师，不不，就像是韩式美容手术，甭管多丑，最后都能整成一个倾国倾城的大美人。
朋友去年上半年买房前邀我当参谋，一看她拿来的小区地图、房型图，我就断定这房子不灵：轻轨高架在楼前蜿蜒而过，相距不到40米;客厅虽说朝南，可南面只有一扇不到2米宽的飘窗，四扇大落地窗全部朝西，夏天太阳晒死。得房率也不高，109建筑平方米，精明的开发商能造出三房，可它不仅只有两厅两房一卫，卫生间还远开八只脚，夜晚上厕所得穿过饭厅和客厅。房型这么差，房价却一点不便宜。可我的否决不管用，朋友一再说“这房子真的很好”，软磨硬泡拖我去看样板房。我很不解，朋友平时看着挺精明，怎么在买房方面是聪明面孔笨肚肠?
但是，走进样板房后，我就忘了此行是来挑刺的——实在是好。客厅和饭厅满铺咖啡色护墙板，本来极易显得沉闷，但护墙板上镶着一条10多厘米宽的大理石拼花马赛克有画龙点睛之效，使得整个室内既有老洋房的高贵，又充满灵动感。美式家具高大厚重，在明亮的光线照射下很有派头。卧室铺着布鲁斯特的直条纹墙纸，拉高了房间层高。小碎花的窗帘也充满美式乡村风格。至于做旧的实木相框、有冰裂纹的瓷器花瓶、果盘、烛台等软装装饰品看似随意其实颇有设计感地摆放，让人顿生错觉，仿佛这不是仅仅只有两房的公寓，而是别墅豪宅。在样板房流连时，我的内心升腾起强烈的购买欲，只无奈一被限购二兜里没钱。在我发出一连串赞叹后，朋友毫不犹豫签订了合同付了订金。在此后一个多星期的样板房回味中，我隐隐怀疑自己当时的智商是否近乎于零?西晒问题、卫生间小而远、轻轨噪音等等缺陷，当时都没细细考察，全被美轮美奂的样板房装饰所吸引了，开发商成功蒙混。
去年上半年，也是受样板房蛊惑，我差点冲动卖房成功。一次偶然车过奉贤海湾大道，看见路边的别墅大广告写着“买180平方米享380平方米”，好奇之下便去售楼处一探究竟。售楼小姐并无废话，直接带到样板房，原来送的200平方米是一个层高达3.5米的地下室，真火壁炉客厅、影视厅、桌球房、书房、酒吧、老人房一应俱全。最有魅惑感的是玄关，铺着深紫红墙纸的墙上，挂着一面椭圆形的陶瓷镶铜的仿古青花挂镜，真是说不出的高贵。地下室上面是一个200平方米的大花园。这么大的别墅总售价只有360万元，心动啊。回程车上我和老公穷打如意算盘：卖掉现在居住的联排别墅，买下这幢180平方米享380平方米的别墅后，还能多余100多万元。说干就干，回家就到中介处挂牌卖房。几天后，和我家一排的房子有一户搬家，闲聊中得知女主人供职的房地产公司正是“180平方米享380平方米”别墅的开发商，亲近感顿生，就夸“你们的样板房好漂亮”，女主人坦然说：“这别墅缺点这么多，样板房不好看还怎么卖?”什么缺点?我一时想不起来。女主人一一例举：别墅地上面积只有180平方米，只有两间卧室，主卧没有套内卫生间，要和次卧共用卫生间，有多不方便?地下室大而无当，老人房设在地下室，老人不见太阳有啥好?再说，这别墅地处偏僻，周围缺少交通和商业设施，只能当度假用。附赠面积虽然多，却是要写进房产证的，一样要缴房产税。“你这个小区多好，超市就在门口，地铁就在附近，到市区也不远，你卖掉就傻了。”买的没有卖的精，一语惊醒梦中人，差点上了样板房的当，我赶紧让中介撤下卖房广告。
尽管房子不能再买，但上述两个样板房的装饰实在令我难忘，于是，去年下半年装修房子时，我便有意克隆样板房的部分硬装和软装，护墙板上也去订做一条大理石马赛克，不做不知道，一做吓一跳，原来样板房竟是这样烧钱的，50多米长0.15厘米宽的大理石马赛克装饰带，竟要5000元。一对瓷器烛台要1500元，一个彩绘裂纹釉陶瓷洗手液瓶160元，一盏陶瓷镶铜台灯1780元，最令人瞠目结舌的就是那个让我心心念念的椭圆形的陶瓷镶铜的仿古青花挂镜，踏破铁鞋无觅处，却在淘宝上得见：8100元。我晕的同时也明白了样板房何以最迷魂。
